一
万籁俱寂的午夜，十几头野象在山林边缓慢行走。它们走过了人类规划的地界线，前方就是一个人烟辐辏的大城市：昆明。
天色晦暗，无人机启动热成像模式，盘旋在山林上空，紧随象群，却又刻意保持着一定距离，仿佛惟恐有所惊扰。
临近好几个村寨里灯火通明，全线警戒，警察、消防员、监测员往来穿梭，渣土车、物资车、警车各就其位。山谷里不时传来动物鸣叫。
象群途经之处，遍地是吃剩的秸秆。每隔两三米，就会看见成堆的玉米、菠萝、秸秆和水，那是给大象的补给，也是试图引导象群向西、向南的诱饵。西南方向，是人迹罕至的密林。
当然，仅有食物是不够的。林业专家、森林武警部队官兵、野生动物保护人员和地方群众，组合成强大的保障和诱返阵容，一点点温和地诱导象群，一步步友好但坚决地阻止着象群向人员密集区移动。
为科学保护和妥善管控这群亚洲象，国家林业和草原局专门组建了北移大象处置工作指导组，进驻云南开展工作。
5月29日晚，云南省北移大象指挥部指挥长、云南省林草局局长万勇来到玉溪市红塔区大营镇安哨“亚洲象安全防范工作”前线指挥部指导工作，加强指挥调度，全面启动布防，全力做好预防象群进入昆明主城区的最后准备工作。
在象群的周遭，十几架无人机、一百多辆大型车辆与几百人的队伍，汇成一道沉默的防线，用润物细无声的柔性方式，悄然改变着北上野象的迁移方向。
在对人类聚居区进行了长达六日的眺望和“揣摩”后，“断鼻家族”的旅程终于缓缓地转向了——它们西行至玉溪市易门县十街乡，一只离群独象则继续北上，进入昆明市安宁市林地。
至此，这15头野象令人颇感魔幻的迁移之旅，已经历时1年有余，行程近公里。
象群路过一片农田。国家林草局北移大象处置工作指导组供图
二
17头野象的故事，严格来说开始于去年。实际上早在年3月，这一队拖家带口的亚洲象就已离开西双版纳勐养子保护区，“北漂”到了普洱市思茅区、宁洱县区域活动，在迁移过程中还产下了一头幼崽。
离开无论是环境还是食物都适合它们生活的栖息地，一路向北赶往天气越来越凉、食物似乎越来越少的地方，这样的反常之举，让人摸不着头脑。它们是为了寻找更适合的食物？是头象迷失了方向？是否与气候变化有关？今后，类似的迁移会不会成为常态？
北京林业大学教授谢屹一直在密切